上一次離開芝加哥，至今也已經有二十幾年了。2011 年 8 月重來芝城，發現這個城市煥然一新、不斷地成長——是活的、有機、有生命。似乎未曾停下她應該姍姍然的蹣跚腳步。 ● 芝加哥　　/　　● CHICAGO

或者，在溪澗邊靜靜一個下午，遠離市囂，也算是洗滌心靈的一種方法。這裡離芝加哥市中心，僅僅二十英里外，不遠。

來這城市有一段時日了吧？Amigo 朋友。 美洲大陸的南端，有你們的固土故鄉。來了，就安心住下，用心經營自己。以後，沒人敢說你們是外來客，因為大家可都是彼此彼此。

夫妻關係，原本就需經營，「善待」不會天外飛來，也是互待的源頭。 芝加哥這城市，讓夫妻有個鶼鰈情深的車道與機會，何況人車不爭道。

摩天大樓 John Hancock 的 96 樓咖啡廳裡，我們巧遇這位美得讓人摒住呼吸的高窕美女，鏡頭不安份，留下了身影。窗外底下，正是密西根湖畔。

芝加哥城外球場不少，據稱有六十幾處，這裡是 Cog Hill Golf Club，老虎五隻走下坡之前，也是這邊的常客。

也是「低頭族」？這個年代，老少走起路來全要低著頭，人脈關係聯繫的可真頻繁，深怕錯掉任何一條簡訊。而這位女子，抓的挺緊，在都會裡的廣場邊。 才幾十年光景而已，以前來芝加哥，看到的人們不是急促走過，就是腋下夾著公事包趕火車，證券 期貨市場 的壓力叫任何人都要喘不過氣。

都是「過客」，美麗或者是懞懂的過客。城裡城外，盡然。

別人拍妳和雲門 Cloud Gate 的合影，我則拍妳與路人的組合，角度不同而已。 放心！「一體兩面」是我偏激偏窄的想法，不損妳燦爛的笑容、與妳的美麗絲毫無關。

路過的路人乙，又是美女一位！目不暇給啊。 數位相機就有這點好處，不耗底片、不愁傷財。左上角石砌的建築，正是 1871 年沒給燒掉的 Water Tower。

又來個 Homeless 老兄？快躲起來！中國客四處流竄哩！他們最會酸人，說你哪是美國人？ 不信？真不信？我就給你照片瞧瞧。

信了吧？中國佬是不消費的，他們往下看的是 John Hancock 底層餐飲廣場的男男女女。 這些中國客到台灣，四五人合買一份蚵仔煎，你一口我一口，比親人還親，管他衛生不衛生。五六個人硬擠一輛計程車，不安全？你才少見多怪！ 來到美國，節儉得很！乾脆不入座。回頭再罵罵你老美，嘿！你哪是世界強國？放任乞丐街上行乞？在俺祖國，早抓去喀嚓了。

男男女女路上擦肩而過，一座城市有明亮的地方當然也有暗處，或許，回歸山林最好。但是，如何供與給？

還好，芝加哥幅員遼闊，城裡是營生的處所；二三十英里外，就是郊區，是住家的好地方。

孩子可以抓昆蟲、撈撈魚蝦，讓他們撈起他們該有的童年記憶。

或者，徜徉森林步道，郡政府不會太吝嗇。設有垃圾箱、洗手間......， 還有，就是阿公阿嬤一群群傻子義工，頂著大太陽四處找尋路上不該有的東西，像瓶瓶罐罐、紙屑或塑膠袋。

這位高齡九十的白人老美，永遠閒不下來，兩三英畝的草坪全都自己打點，寒酸啦？絕不。 他家後院緊接著的高爾夫球場，當年建闢場地時，還有不少土地是向他徵購的。標準的「田僑仔」。

「過客」不可恥，來這世上走一遭，每個人都是「過客」。用心愛自己土地，絕不可能可恥。 如果一心想掠奪他人，如中國老共；或者一意試圖酒醉飯飽後腳底一抹油就想開溜，像台灣的傾中政客，那才是喪盡天良的罪孽「過客」。

政府或執政者的好壞，其分界線在：年輕人或孩子，他（她）們對未來有沒有憧景？心中是否存有期許與期待？ 美國、芝加哥，是做到了。在這裡，只要你肯做，不會不同工而同酬，付出的血汗，必然會有代價。

● 音樂：《‪Wolfgang Amadeus Mozart - Piano Concerto No. 21 - Andante‬》 芝加哥美術館，全名是：芝加哥藝術學院（Art Institute of Chicago），分美術館和學院兩部份。建校於 1866 年，學院分設 23 個藝術學系，旨在培養視覺藝術人才。 美術館部份，收藏相當豐碩，館內主要展示 15—18 世紀的歐洲繪畫。新館的1層和2層展示現代美術、美國美術和工藝品等，主館的1層和地下層是東洋美術作品系列、歐洲裝飾美術系列、建築系列和攝影系列等，展示品分為 10 個部分，共計 30 萬件。 依時間，從公元前到現代，是世界性的一座大美術館。門前落立著兩尊 Edward Kemey 的獅子雕塑，面臨密西根大道，交通十分便利。 這家美術館與紐約的大都會博物館，波士頓美術館齊名，是美國三大美術館。收藏品之廣之數量極為可觀，尤以法國印象派的作品最為著名。

美術館太大，我僅能與鄉親們介紹「印象派」的作品，一來，芝加哥美術館有關印象派作品的收藏，舉世舉足輕重，其數量僅次於巴黎羅浮宮；二來，西洋美術史上不少極為重要的印象派作品，正典藏在此，不觀賞不作介紹，就屬不當。 以我個人而言，問題當然不少，我要如何拍攝這些名作？ 1) 拜數位時代之賜，美術館允許攜帶相機入場，但不可打鎂光燈，三腳架也不可攜入。 2) 再怎麼拍，每件作品的四個邊角，絕不可能成為 90 度。換句話說，手執相機拍作品，一定造成梯形或菱形，只是程度的差別，傷透腦筋。一般專業攝影，必須力求把鏡頭放置在作品的正中心點，用意是：避免作品的成像變形。這點，我們確實做不到。 後來，回家後把作品照片放入 PHOTOSHOP，逐一慢慢拉修角度，花上一星期總算修整完工。 3) 色差問題？離開原作之後，任誰也不可能有那種精準正確的能耐。其次，現場使用聚光燈，畫面每處的光量不均勻，也是嚴厲的考驗。我只能憑著記憶，稍作微調，希望不產生「再創作」的解釋 —— 是為荷、為禱！ 另：美中不足之處，是美術繪畫作品經過媒體傳播時，必需標出原作的尺寸，芝加哥美術館因現場展出，其說明標簽並沒書明，我又無法查得，特此向你致歉。 如果你也想知道如何拍攝美術館的畫作，前些時台客小弟另有一欄 ◆ 其實，你可以拍好世界名畫 ◆，請前往了解，不見得最精確，但參考一下也是無妨。

△《印象．日出 Impression: Sunrise》 莫內 / Monet, 48 x 63 cm, 1873, 馬蒙丹美術館．巴黎（此圖取自網路） ●《印象派》（Impressionism） 印象派，是 1860 年代在法國展開的藝術革命活動。過去的歐洲繪畫大多專為政治與宗教的服務為職志而存在，歌功頌德之餘，內容鮮少存有藝術家個人的主觀意識。外在的表現形式，大多黯晦無光，畫面盡是以深褐、深色系為主，只有主體部份顯現些微弱的亮光，其用意主要是表現當時習以為常的神聖氛圍。 1860 年代一批年輕畫家，認為繪畫不該局限在固定的框架裡，力主走出屋外，去感受、描繪陽光與空氣。莫內一張畫作《印象．日出 Impression: Sunrise》，遭受學院派的攻擊，被譏諷挖苦是「印象派」。結果，整體的藝術運動與主張，卻反而因此而得名。 印象派強調：人對外界景觀物體的光和影的感覺和印象，創作技法上反對因循舊規。 繪畫技巧方面，印象派對光和色進行了探討，研究出用外光描寫對象的方法，並認識到色彩的變化是由色光所造成；色彩是隨著觀察的位置、不同的受光狀態和環境的變遷而發生變化。 印象派著重於使「瞬間」成為「永恆」，將科學原理運用到繪畫中。這種理論與畫風，影響到後來現代藝術的產生與崛起頗為深遠、甚鉅。 印象派脫離了以往藝術形式對歷史和宗教的依賴，藝術家將焦點轉移到純粹的視覺感受的形式上，作品的內容和主題變得不再是那麼重要了。 此期重要的藝術家有：莫內 ( Claude Monet, 1840－1926 )、馬內（Édouard Manet, 1832－1883）、雷諾瓦（Pierre-Auguste Renoir, 1841－1919）、畢沙羅（Camille Pissarro, 1830－1903）、羅特烈克（Henri de Toulouse-Lautrec, 1864－1901）、卡耶博特 ( Gustave Caillebotte, 1848–1894 ) 等等。 ●《新印象派》（Neo-Impressionism） 19 世紀末，受到印象派理論的啟示，以秀拉（Georges-Pierre Seurat, 1859－1891）為首發展出比印象派更進一步對「光」的追求，運用科學理論、根據光學，將色彩復原成七種原色 (太陽光透過三菱鏡分解出的七原色)。 藝術家在畫面上直接以原色小點作畫，利用人的眼睛自行把色彩混合，營造補色效果。 比如：一個綠色塊面，不在調色盤上調好綠色；而是直接使用原色藍和原色黃，分開用小點點在畫布上，不重疊，一重疊色彩就渾濁了，彩度必然會降低。這是補色原理。 以原色小點直接去作表現，試圖保持色彩本身的彩度（純度）和明度，讓畫面的色調鮮明而活潑，因此又稱為「點描派」。 新印象派流傳的時間不算太長，很快就被後期印象派所取代。不過，其論述的理論卻不能說影響不深遠。重要畫家秀拉最重要的作品《 大傑特島的星期日午後 A Sunday on La Grande Jatte 》即典藏於此芝加哥美術館，是該館的鎮館之寶之一。 ●《後期印象派》（Post Impressionism） 後期印象派引緣於印象派，可是並沒有形成一個真正實際的繪畫運動。代表畫家有：塞尚 ( Paul Cézanne, 1839－1906 )、梵谷 ( Vincent Willem van Gogh, 1853－1890 ) 和高更 ( Paul Gauguin, 1848－1903 )。 他們三人的共同點是：都曾有過自己一段的印象派時期，最後反對把物體分解成支離破碎的「光」和「色」，企圖讓物體復原它原來該有的「實在性」。 易言之，他們認為繪畫不該太依賴科學而失去人性的本質，於是塞尚把物體「面化」，造成後來立體派的摧生，被尊稱為「現代繪畫之父」；天忌良材，梵谷一生僅僅活了 39 歲，可是他叛逆世俗燃燒般的狂熱力量，卻為後人留下一幅幅令人動容震撼的作品；高更後來跑到大溪地去尋求「人」的「原始」本質，純樸而強烈的真性作品，導致野獸派因應而生。 後期印象派最大的特色是：繪畫藝術裡，「主觀意識」已經被摻進到作品的表現形式，讓後來層出不窮的現代藝術流派找到了源頭。同時也是：畫面動態關係與精神層面的牽引與探索。

《 海景 / Seascape 》 　雷諾瓦 / Renoir 　Oil on canvas, 1879.

△ 左《 彈鋼琴的女子 / Woman at the Piano 》 雷諾瓦 / Renoir, Oil on canvas, 1875/76. △右《 雜技團的小女孩 / Acrobats at the Cirque Fernando 》 雷諾瓦 / Renoir, Oil on canvas, 1879. 皮耶－奧古斯特．雷諾瓦（Pierre-Auguste Renoir，1841－1919），法國畫家，是印象派發展史上一位具有領導地位的人物之一。 雷諾瓦以畫人物出名，他的畫作甜美，氣氛悠閒，還有豐滿、明亮的臉龐和柔綿綿的手臂最為經典。 雷諾瓦的特色在於描繪迷人的感受，從他的畫作中鮮少碰觸苦痛或是宗教聖情，只見家庭的溫暖，如母親或姊妹般的燦爛笑容。 雷諾瓦認為繪畫並非科學性的分析光線，也並非匠心刻意去安排佈局，繪畫是要給予觀賞者愉悅的感受。

△ 左《 露台上的兩姊妹 / Two Sisters ( On the Terrace ) 》 雷諾瓦 / Renoir, Oil on canvas, 1881. △ 右《 畫家西斯萊 / Alfred Sisley 》 雷諾瓦 / Renoir, Oil on canvas, mounted on composition board, 1876.

△《 盥洗室裡的女人 / Woman at Her Toilette 》 / Berthe Morisot, Oil on canvas, 1875/80.

△《 Pontoise 雪地裡的養兔場 / Rabbit Warren at Pontoise, Snow 》 畢沙羅 / Pissarro, Oil on canvas, 1879. 卡米耶．畢沙羅（Camille Pissarro，1830－1903），是一位較不被大家所知悉的法國印象派畫家。但是，塞尚對他卻大為推崇讚賞與敬重。 畢沙羅的畫乍，沒有梵谷的熱情與憂鬱，也沒有高更的原始情愫，但畢沙羅自有他優雅純淨的特質特色。 畢沙羅是位個性堅韌、重視友情的印象派畫家，他喜好寫生，畫了不少風景畫作，他的後期作品是印象派中難能可貴的典範佳作。

△《 巴黎阿弗爾 / The Place du Havre, Paris 》 畢沙羅 / Pissarro, Oil on canvas, 1893.

△《 耙乾草的季節 / Haying Time 》 畢沙羅 / Pissarro, Oil on canvas, 1892.

△《 巴黎雨天街景 / Paris Street; Rainy Day 》 卡耶博特 / Gustave Caillebotte, Oil on canvas, 1877. 這件《 巴黎雨天街景 》珍藏在芝加哥美術館，畫幅很大很吸引人，不少觀賞者久久捨不得離去。我去的時候正是週一，人數不多，因此輕易拍了下來，十足幸運。 古斯塔夫．卡耶博特（Gustave Caillebotte, 1848－1894）是法國印象派的畫家。 卡耶博特自認為：他早期的興趣，以攝影技巧作為藝術創作的形式與藍本。 卡耶博特最出名的是他的巴黎城市，如《 橋 DE L‘歐洲 》和《 巴黎雨天街景 》。後者是他的作品以其特別平整的色彩如照片般、逼真的效果，賦予其鮮明的畫質和現代氣息，類似於美國的新寫實主義。

這是《 巴黎雨天街景 》目前現場的巴黎街景，對照起來，還真有點趣味。（照片取自網路）

△《 火車進站 / Arrival of the Normandy Train, Gare Saint-Lazare 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1877. 克洛德·莫內（Claude Monet, 1840－1926），是印象派的代表人物和創始人之一，印象派的理論、推廣和實踐他幾乎不遺餘力。 莫內擅長光與影的實驗與表現技法。他最重要而顯著的風格是：改變了陰影和輪廓線的畫法，在莫內的畫作中看不到黑黯的陰影，陰影全由其他較高彩度的色彩所取代，也看不到唐突或硬邊式的輪廓線條。 之外，莫內對於色彩的運用相當細膩，他用相同主題的畫作來實驗色彩與光線的變化關係。莫內曾長期探索光色與空氣的表現關係，經常在不同的時間和光線下，對同一對象作多幅的描繪，從自然的光色變幻中抓取瞬間的感受與技法。

△《 Bordighera 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1884.

△《 Goulphar 港口的岩石 / Rocks at Port-Goulphar, Belle-Ile 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1886.

△《 出航的船隻 / The Departure of the Boats, Etretat 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1885.

《 倫敦國會大廈 / Houses of Parliament, London 》 　莫內 / Monet, 　Oil on canvas, 　1900-01.

△《 陰天的滑鐵盧橋 / Waterloo Bridge, Gray Weather 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1900.

△《 陽光下的滑鐵盧橋 / Waterloo Bridge, Sunlight Effect 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1903.

△《 秋末的麥梗棧堆 / Stacks of Wheat ( End of Day, Autumn ) 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1890-91. ●〔Monet‘s Series Stacks of Wheat〕● 莫奈的第一套系列作品 ——《 麥梗棧堆 》（或譯為「糧棧」、「草堆」），現場場景就在他位於吉維尼的家兩英里附近。 莫奈試圖透過系列連作的表現方式，探索因環境的變化（季節、陰晴、晨昏......等）對物體的光與色彩的影響。這系列連作共有六張作品，完整收藏在芝加哥美術館，屬於印象派史上相當重要的論證代表作。 △《 陰天雪裡的麥梗棧堆 / Stack of Wheat ( Snow Effect, Overcast Day ) 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1890-91.

△《 夏末的麥梗棧堆 / Stacks of Wheat ( End of Summer ) 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1890-91. △《 日落雪裡的麥梗棧堆 / Stacks of Wheat ( Sunset, Snow Effect ) 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1890-91.

△《 黃昏雪溶的麥梗棧堆 / Stack of Wheat ( Thaw, Sunset ) 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1890-91. △《 麥梗棧堆 / Stack of Wheat 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1890-91.

莫內的睡蓮與蓮池作品不少，但是較大巨幅的作品不在芝加哥美術館，而是在巴黎羅浮宮和紐約大都會博物館。睡蓮作品在此只有兩幅。 △《 睡蓮 / Water Lilies 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1906.

△《 達里奧宮的威尼斯 / Venice, Palazzo Dario 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1908.

△《 倫敦 Charing Cross 橋 / Charing Cross Bridge, London 》 莫內 / Monet, Oil on canvas, 1901.

△《 Galette 紅磨坊 / Moulin de la Galette 》 羅特烈克 / Lautrec, Oil on canvas, 1889. 繪畫上的成就之外，羅特列克以新概念創作的彩色海報，帶動了海報設計的創新；他使用當時少用的石版畫技術，捨棄傳統西方繪畫的透視法，轉以浮世繪中的線條，表現觀賞者眼中的主觀空間，搭配巧妙的標題文字，成功吸引觀賞者的目光。 與皮爾．波那爾（Pierre Bonnard）同為當代最具影響力的海報設計者。

《 珍妮的畫像 / Portrait of Jeanne Wenz 》 　羅特烈克 / Lautrec, 　Oil on canvas, 1886.

△《 馬戲團 / Equestrienne ( At the Cirque Fernando ) 》 羅特烈克 / Lautrec, Oil on canvas, 1887-88.

意見主題：【◆ 密西根湖畔風之城 — 芝加哥 ◆】

跟　貼　勿　偏　離　主　題！

貼文請用Big5碼。